바다는 내 퀴어 분노를 사랑하도록 가르쳐

“나는 왜 분노가 나에게 보고자 하는 것을 그렇게 빨리 무시해 왔습니까?”
  분노의 달 바다는 내 퀴어 분노를 사랑하도록 가르쳐 슈화 슝

우리의 퀴어 분노를 수용하는 데 전념하는 프라이드 이후 시리즈인 분노의 달에 오신 것을 환영합니다. 여기에서 더 읽어보세요.

바다로 운전을 시작했을 때 분노를 사랑하는 법을 배울 줄은 몰랐지만 결국 그렇게 되었습니다. 처음에는 단지 내 아파트에서 나가는 방법이었습니다.

저는 캘리포니아 버클리에서 글쓰기 레지던시로 3주를 보냈고 Google 문서를 보며 보낸 며칠에서 휴식이 필요했습니다. 매일 저녁 나는 가방을 들고 간식과 공책을 싸서 만의 구석으로 가서 앉아서 신문 . 이것은 곧 내 분노와 함께 존재하는 의례가 되었고, 내 어깨에 뜨거운 열기가 느껴지는 순간에 평소에는 진정시키던 감정이 되었습니다. 내 일기장은 내가 참아왔던 분노와 내가 흡수했지만 무시해왔던 개인과 집단의 상처로 가득 차기 시작했다.

나는 내 몸에 얼마나 많은 분노를 품고 있었는지 알지 못했다. 나는 그것을 무감각이나 슬픔으로 일축하고 그것이 얼마나 인정되어야하는지 깨닫지 못했습니다. 그녀의 1981년 에세이에서 분노의 용도 , 오드리 로드 분노를 '정보와 에너지로 가득 차 있는' 것으로 설명합니다. 내 분노가 제공해야 하는 정보를 신뢰하는 법을 배운다면 표면에 무엇이 나타날까요?

다른 감정이 가지고 있는 데이터를 신뢰하는 것이 더 쉽다고 생각했습니다. 시인이자 작가로서(그리고 궁금해하는 사람들을 위해 물고기 ), 내 감정의 깊은 곳으로 뛰어드는 것은 일반적으로 나에게 자연스럽게옵니다. 에 인스 타 그램 , 나는 자랑스럽게 #cornyshawty 입니다. 내 아파트 건너편에는 '내 감정을 느껴봐'라고 상기시키는 포스트잇 메모가 있으며, 나는 대중 앞에서 우는 것이 권력 운동이라는 의견을 악명 높게 반복했습니다. 감정을 위한 공간을 만드는 제 개인적인 가치는 개인적, 집단적 취약성이 자유로 가는 길이라는 더 큰 정치적 신념에 뿌리를 두고 있습니다. 자유란 우리 모두가 선택의지, 보살핌, 안전, 자기 결정권을 충분히 누릴 수 있는 미래를 의미합니다.

Cara Page와 같은 Black Southern 페미니스트 실천가들을 통해 가능해진 Healing Justice Movement의 교훈에 따라, 저는 우리가 개인 및 집단 치유에 세심한 주의를 기울이면 서로의 필요를 가장 잘 표현하고 나타낼 수 있다고 믿습니다. 나는 한 줄에 맞았다. Akwaeke Emezi의 책 격렬한 , 그웬돌린 브룩스(Gwendolyn Brooks)의 시를 인용합니다. 내가 원하는 미래는 의미 있는 케어 네트워크를 통해 유지되고 유지됩니다. 우리의 몸과 마음에 깊은 자각을 가져오는 법을 배움으로써 우리는 개인적으로나 집단적으로 어떤 보살핌이 필요한지 배울 수 있습니다.

하지만 감정의 여지를 만들면서 의도적인 분노의 공간을 유지하는 데 어려움을 겪었습니다. 흑인과 퀴어를 키우면서 나는 분노가 눈살을 찌푸리게 할 뿐만 아니라 침묵, 해고 또는 폭력의 근거가 된다고 배웠습니다. 저는 캘리포니아 주 팔로 알토에서 태어나 초등학교 때 캘리포니아 주 새크라멘토 교외로 이사하면서 우리 가족이 미국에 상륙했습니다. 포틀랜드 , 내가 중학교에 들어갔을 때 오레곤. 이것은 공간과 문화의 전환을 의미했습니다. 전에는 항상 다른 흑인들과 함께 자랐지만 지금은 500인 학년에서 10명 미만의 흑인 아이들과 함께 사는 곳에서 살았습니다. 그 환경에서 나는 존경이나 사랑을 받고 싶다면 따라야 할 규칙이 있다는 것을 빨리 배웠습니다. 자신을 통제하십시오. 침착하게 말하세요. 너무 시끄럽지 않습니다. 감정적이지 마십시오. 화내지 마세요. 웃다. 배운 것은 존경의 정치였습니다. 듣고 싶다면 순백이 위협적이지 않은 톤으로 톤을 조정해야 했습니다.

그리고 백인이라는 것은 문화로서의 백인 우월주의를 말하는 것입니다. 이는 백인만이 지지하는 것이 아닙니다. 백인 우월주의 문화는 구조적 시스템뿐만 아니라 태도와 행동으로 구성됩니다. Kenneth Jones와 Tema Okun이 설명했듯이 완벽주의, 방어주의, 긴박감은 백인 우월주의 문화의 행동입니다. 감정에 대한 두려움, 특히 분노에 대한 두려움도 마찬가지입니다.

역사를 통틀어 소외된 사람들이 불의를 일으키는 시스템에 분노를 표출할 때 그 분노는 가라앉고 파괴 또는 명확성의 부족과 결합됩니다. 이것은 시간을 초월한 자유 운동, 특히 흑인 공동체의 분노를 범죄화하는 과정에서 일어났습니다. 의 언론 보도 2020년 흑인 생명을 위한 시위 분명한 메시지: 흑인의 분노는 폭력 이상으로 대사될 수 없습니다. 나는 또한 퀴어 및 트랜스 자유 운동에서 분노가 진정되는 것을 봅니다. 나는 프라이드의 달 이후에 내가 화를 낼 것이라는 것을 알고 있었고 나는 그랬습니다. 미국 정부가 트랜스, 퀴어, 여성의 신체를 범죄화하는 동시에 기업이 이익을 늘리기 위해 퀴어와 트랜스라는 브랜드를 사용하는 것을 목격하는 것은 분노의 병치입니다. 분노의 억압이 우리가 안전을 위해 싸우는 방식에 어떤 영향을 미치는지 궁금합니다.

인정합니다. 압도적 로 V. 웨이드 트랜스젠더 및 재생산 건강 관리에 대한 접근에 대한 후속 단속에서 나는 저항의 행위로서 기쁨에 대한 많은 요구를 보았습니다. 들어봐, 난 기쁨을 노크하지 않아. 기쁨은 필요하며 꼭 필요한 휴식을 만들 수 있는 잠재력을 가지고 있습니다. 그러나 나는 우리가 얼마나 빨리 기쁨을 받아들이고 분노를 버리는지 잠시 멈춥니다. 나는 내 분노보다 슬픔이나 무감각의 경험을 공개적으로 공유하는 것이 훨씬 편합니다. 왜요? 가장 단순한 감정은 우리의 몸, 영혼 또는 마음에서 무언가 우리의 관심이 필요하다는 부름입니다. 나는 왜 분노가 나에게 보고자 하는 것을 그렇게 빨리 무시해 왔습니까?

~ 안에 사랑과 분노 , 저자 라마 로드 오웬스는 이렇게 썼습니다. 내 분노에 귀를 기울이는 법을 배운다고 해서 그것을 낭만화하거나 부끄럽게 여기는 것은 아닙니다. 보유할 수 있는 권한을 부여하는 것을 의미합니다. 있음 그것으로. 그것은 심판의 흐릿한 판단이 아니라, 그 모습을 촉발한 상처를 보다 직접적으로 바라보라는 부름으로서 타오르는 시선을 유지하는 것을 의미합니다. 분노는 종종 우리를 명료함과 사랑에서 멀어지게 하는 뻔뻔하고 성급한 감정으로 표현됩니다. 나는 그 반대가 사실임을 발견했다.

내가 분노를 경험할 때, 그것은 종종 경계해야 할 필요가 있는 고통에 대해 나에게 경고합니다. 경계가 설정되어야 합니다. 내 몸이 안전하다는 확인, 내 마음이 상한지, 불의가 발생했다는 확인이 필요합니다. 내 분노와 사랑은 서로 순환하며 나에게 중요한 것이 무엇인지 배우고 내가 믿는 것을 위해 싸우고 보호하도록 강요합니다. Zora Neale Hurston은 자서전에서 '나는 세상에서 우는 것이 아닙니다. 굴 칼을 갈기 바쁩니다.”

나는 울음을 포용하고, 우리가 더 날카롭게 하는 경향이 있어야 한다고 믿습니다. 분노는 우리의 상처가 어디에 있는지 분명히 할 수 있으며, 인식, 느림, 보살핌으로 분노는 연금술을 통해 용기 있는 행동으로 이어질 수 있습니다. 분노는 우리에게 묻습니다. 백인 우월주의의 상상력에 기반하지 않은 길이 있다면 어떻게 나와 함께 걷겠습니까?

뉴욕으로 돌아온 후 매일의 바다 여행은 끝났지만, 화를 내며 존재감을 유지하는 습관은 깊어만 갔다. 나는 분노의 소금을 받아들이는 법을 배우고 있습니다. 나는 다음과 같이 말하는 것을 배우고 있습니다. 내 분노에 감사합니다