Torrey Peters는 도전을 원합니다

이미지에는 텍스트 레이블 야구 팀 스포츠 야구 방망이 팀 스포츠 소프트볼 스포츠 알파벳 및 필기가 포함될 수 있습니다.

Torrey Peters의 내 프로필 쓰기가 쉬워야 합니다.



내 말은, 나는 확실한 소개를 가지고 있었다. 전환기의 처음 몇 달 동안 내가 세 권의 자작 소설을 탐독했던 저자는 오토바이를 탄다. Kawasaki KLR 650 단일 실린더 덤퍼인 Torrey는 인터뷰 중 하나를 설명했습니다. 그녀는 핑크색 장갑 도금으로 직접 맞춤 제작했습니다. 밝은 핑크색, 정확히는 Barbie 파스텔보다 약간 더 핑크 레인저 네온입니다. 마리오 카트 게임에서 피치 공주가 탈 수 있는 것. 어떻게 분해하든 상관없이 소녀용 자전거입니다. 그것은 의도적으로 설계된 것이라고 Torrey는 말합니다.

내 자전거가 검은색이었을 때, 남자들은 내게 다가와 '우, 그렇구나. 비이이크 비이크 위해 liiiiitle giiiiirl ,' 그녀는 1월 어느 비정상적으로 땀을 흘리며 브루클린 아파트 밖에서 나에게 말했다. 이제 분홍색이라 더 존경스럽습니다. 그들은 그것이 내 남자 친구의 것이 아니라 내 자전거라는 것을 알고 있으며 내가 그 자전거로 무엇을 하는지 알고 있습니다. 공격성입니다. 나는 눈에 띄게 나타나고 싶다.



Torrey의 오토바이, 자전거를 탄 여성으로서 겪었던 단점, 그리고 이러한 단점을 수용하고 장점으로 바꾼 방법에 대해 이야기하면서 프로필을 열겠습니다. 나는 Torrey Peters가 단점을 취하고 장점으로 전환한 시기가 그리 많지는 않지만 프로필의 더 큰 초점에 대한 진부한 전환일 것입니다. 어떻게 Torrey, 몇 년 존경받는 Iowa Writers Workshop을 졸업한 후 출판 산업은 트랜스 여성을 대상으로 하지 않는다는 결론을 내렸습니다. 트랜스 여성 독자를 위해 트랜스 여성에 대해 쓰고 싶어하는 그녀와 같은 트랜스 여성은 훨씬 적습니다. 이 깨달음에 자극을 받아 그녀는 지저분한 소녀들에 대한 지저분한 이야기를 자체 출판하기 시작했습니다. 마스크 , 2016; 친구와 사랑하는 사람을 감염시키십시오 , 2016; 그리고 글래머 스토어 , 2017). 그녀는 자신의 웹사이트를 통해 8달러의 단행본과 가격에 맞는 디지털 다운로드 에디션인 D.I.Y. 그녀가 주류 출판이 허용하는 것보다 더 빠르고 효과적으로 작지만 헌신적인 독자층을 육성하는 데 도움이 된 방법입니다.

토리 피터스



리아 클레이

따라서 분홍색 오토바이는 Torrey의 전체 자체 출판 M.O.에 대한 은유가 될 것입니다. 이지 라이더 지난 49년 동안 만들어진 참고 자료이며 Torrey Peters가 자신의 방식대로 일을 처리한다는 점에서 철자가 필요합니다. 그녀는 오토바이를 타는 여성이므로 적어도 한 번쯤은 Badass라는 단어를 사용하고 싶습니다. 표현(representation)과 회수(reclaim)라는 단어도 나타날 것이다. 센터링, 디센터링 및 센터링. 확인하고 확인하고 확인합니다. 그것은 모두 매우 중요하고 어쩌면 중요할 수도 있습니다. 그런 다음 자전거로 돌아가서 마무리하겠습니다. 너무 완벽하기 때문입니다. 아시죠?

프로필은 기본적으로 자체적으로 작성됩니다. 단 한 가지 문제가 있었습니다.



Torrey는 그것을 싫어했다.

트랜스 쓰기가 너무 많아서 헤드 라인과 첫 문장을 읽고 거기에서 멈출 수 있습니다. 나는 이미 그것이 무엇인지 알고 있습니다. 나는 그것이 어떻게 끝날지 알고 있다고 Torrey는 1월 인터뷰에서 말했습니다. 프로필이 '여기 토리입니다. Torrey는 화려하고 똑똑합니다. 잘했어, 토리. 자기출판 잘했어' 라고? 흥미로운 점은 무엇입니까? 그것에 대해 말할 가치가 있는 것은 무엇입니까?

답이 생각나지 않았다.

서사를 통제하려는 것이 아니라…

Torrey가 말하는 치찰음 T는 그녀가 고양, 더 좋고, 확실하다고 말할 때 그랬던 것처럼 내러티브라는 단어에 날카롭게 쉿 소리를 냈습니다.



... 실제로 여기서 중요한 것이 무엇인지 말하려는 것입니다. 그녀는 트랜스젠더에 대해 생산된 많은 것이 그저 무의미하다고 말했다. 안전합니다. 당신은 트랜스 출판물을 위해 트랜스 여성에 대해 글을 쓰고 있는 트랜스 여성입니다. 당신은 '오, 우리는 트랜스 여성에 대해 말할 수 없다'고 생각할 수도 있는 시스 편집자와 함께 가질 존경의 부담이 없습니다. 당신은 사람들에게 나를 응원하라고 말할 필요가 없습니다. . 우리는 트랜스젠더로서 우리에 대해 읽은 모든 것을 응원하도록 훈련받았습니다. 내 일부는 응원하고 싶지 않습니다. 나는 '젠장! 난 괜찮아!'

그녀의 침실에서 사생활이 보장되는 가까운 곳에 앉아 있던 Torrey는 나를 당황하게 했습니다. 몇 주 전에 내가 Williamsburg Hotel에서 커피를 마시며 그녀를 인터뷰했을 때 그녀는 이 모든 것에 훨씬 더 관심이 많은 것 같았습니다. 그곳에서 우리는 거대한 U자형 부스의 양쪽에 앉을 수 있었고, 우리는 할 수 있는 한 세게 뻗어 있었지만 여전히 그렇게 많은 공간을 차지하지 못했습니다. 두 명의 트랜스 여성이 공개석상에서 나와 내 존재로 인해 도미노 시계를 볼 수 있게 되었습니다. 우리는 해리 벤자민의 최악의 악몽이었다. 남장실 2012년에 Gawker를 위해. 그 작품은 (단단한 인용문) 트랜스젠더 크로스드레서 여성에 대한 전기적인 설명이었습니다. 그녀는 그것이 분명하지 않은 경우를 대비하여 전환하기 전에 그것을 썼습니다. Torrey는 그 이후로 이 작품의 근본적인 부정직함(그녀는 크로스드레서도 아니고 여성적인 면을 가진 남자도 아님)과 진실에 대한 수용에 대한 뻔뻔스러운 갈망 때문에 이 작품을 거부했습니다.

필사적으로 '이건 정상이야! 당신은 여전히 ​​나를 사랑할 수 있습니다, 여러분!' 그녀는 에세이에 대해 말했다. 그땐 내가 왜 글을 쓰는지 몰랐어요. 무엇을 위한 글인지 몰랐다. 나는 솔직히 말해서 방법을 몰랐다.

Torrey는 그녀가 읽었을 때 변한 모든 것을 나에게 말했습니다. 네바다 , Imogen Binnie의 의식의 흐름은 몇 년 동안 휴면 상태에 있던 자신의 욕망을 깨우는 트랜스 여성에 대한 나선형입니다. 마치 1914년인 것처럼 사람들의 초상화를 그리다가 파리에 와서 입체파가 일어나고 있다는 것을 깨달았다고 Torrey는 말했습니다. 뭔데?

완전히 눈에 띄지 않는 트랜스 여성에 대한 Nevada의 정직한 묘사는 Torrey의 마음을 사로 잡았으며, 소설이 대중에게 존경할만한 트랜스 서사를 제시하는 데 전혀 관심이 없었습니다. Torrey는 이 정직함을 Imogen Binnie가 이벤트의 트랜스 배제 입학 정책에 항의하여 Michigan Womyn's Music Festival 외부에서 열리는 연례 시위인 Camp Trans에 갔던 해부터 수십 명의 다른 트랜스 여성을 알고 있었다는 단순한 사실 때문이라고 말했습니다. Torrey는 Binnie가 책을 집어든 많은 트랜스 여성에게 친숙하고 때로는 너무 친숙한 캐릭터를 만들기 위해 일종의 집단 지식을 활용할 수 있다고 말했습니다. 네바다 토리는 트랜스 여성이 서로 대화할 수 있을 때 일어나는 일이라고 말했다. 어느 누구도 스스로 그 수준의 통찰력을 가질 수 없습니다.

그녀는 시애틀에서의 고독한 삶을 어떻게 꾸리고 2015년에 브루클린으로 이사했는지에 대해 모든 것을 이야기했습니다. 네바다 2013년. 그녀는 Topside가 처음 몇 년 동안 유색인종 트랜스 작가를 제외하고는 모두 무시하면서 백인 트랜스의 목소리를 높인 것에 대한 비판을 어떻게 끌어냈는지에 대해 이야기했습니다. 그녀는 소수의 회고록 작가와 소설가를 제외하고 주류 출판계의 트랜스 작가에 대한 지속적인 무관심과 결합된 희소한 자원의 희소성에 대한 커뮤니티 내 논쟁이 어떻게 그녀가 자신의 작품을 출판하는 수단으로 자기 출판을 추구하게 되었는지에 대해 이야기했습니다. 자신의 조건과 자신의 타임라인에 따라. 그곳 Williamsburg Hotel의 U자형 부스에 앉아 프로필의 내러티브가 구체화되는 것을 볼 수 있었습니다. 잘했어, 토리. 자체 출판에 대한 훌륭한 작업. 당신의 일을 잘했습니다. 소유하다 방법. 그러나 그 이야기는 습기가 많은 1월 밤에 Torrey가 그녀의 아파트에서 나에게 상기시켰듯이 내 주제의 작업과 완전히 반대였을 것입니다.

나는 트랜스 여성을 사랑하지만 그들은 나를 미치게 만든다고 그녀는 말했다. 트랜스 여성은 엉망이고 결함이 있고 나는 트랜스 여성이 엿 같은 결함을 갖는 방식에 매우 관심이 있습니다.

토리 피터스의 사진

리아 클레이

마스크 , 우리는 Chris라는 계집애가 그녀의 강제 여성화 환상을 전환의 훨씬 덜 섹시한 현실과 교환할지 여부를 결정함에 따라 따라갑니다. 에 친구와 사랑하는 사람을 감염시키십시오 , 그럼에도 불구하고 우리가 세상을 완전히 파괴할 수 있다는 데 동의하는 트랜스젠더 여성에 대한 유일한 동정적인 묘사를 문학에서 찾을 수 있습니다. 에 글래머 스토어 , 우리는 크로스드레서 부티크에서 은밀한 Craigslist 모임에서 해리와 환상의 차이점에 대해 숙고합니다. Torrey의 반 완성된 데뷔 소설, 탈전환, 베이비 , 섹스를 위해 탈전환하는 트랜스 여성이 등장합니다. 혼성 회사에서는 훨씬 더 적은 양의 대화를 피하는 경향이 있는 현실입니다.

세 개의 소설과 내가 읽은 11페이지의 발췌문 탈전환, 베이비 , 공동체의 신성함에 의문을 제기합니다. 그들은 자신의 트랜스 친구를 팔아넘긴 트랜스 여성을 특징으로 합니다. 그들은 우리가 3월 여성용 셀카와 함께 대문자로 된 TRANS WOMEN ARE WOMEN 캡션을 짝을 짓기 전에 우리 중 많은 사람들이 계집애이자 이성복장을 하고 게이이자 남성이었다는 사실을 부끄러워하지 않습니다. 우리가 이러한 진실을 무시할 때, 거기에는 우리가 생각하지 못하는 것이 있습니다. 잃어버린 것이 있습니다.

Torrey의 작업은 더러운 세탁물을 환기시키는 것이 중요한 관행이라고 말하는 것 같습니다. 그렇지 않다면 우리는 스스로에게 거짓말을 합니다. 가장 맛있는 트랜스 내러티브를 세상에 내놓는 것만으로 우리는 서로에게 거짓말을 한다. 우리가 어떻게 살았는지 서로 말하지 않음으로써 우리는 현재를 어떻게 살아야 하는지를 서로 말하지 않습니다. 우리는 공유되는 지식에 의존하는 유일한 사람이기 때문에 그렇게 할 수 있는 유일한 사람입니다. 그래서 Torrey는 좋아하는 여자에 대하여 , NYU Ph.D.가 n+1에 게재한 에세이 작년 말 Andrea Long Chu 후보. Torrey는 Andrea가 전환의 본질에 대해 쓴 것과 전환을 진행하는 데 왜 귀찮게 하는지에 대해 근본적으로 동의하지 않는 모든 방식을 열거하기 전에 더러운 세탁물을 많이 방영했다고 말했습니다.

전체 에세이는 Valerie Solanas의 SCUM 선언문을 기반으로 하기 때문에 일종의 농담 같은 주장입니다. TERF는 트랜스 여성이 세상에서 남성의 수를 줄이는 데 더 뛰어나기 때문에 트랜스 여성을 좋아해야 한다고 Torrey는 말했습니다. '내 안의 남자를 죽여서 여자가 됐다'는 주장은 트랜스 여성이 남성으로 지낸 시간을 부정하는 데 근거하고 있기 때문에 위험하다고 생각한다. 남성과의 근본적인 분리를 달성하기 위해 우리는 우리 자신의 과거와 근본적으로 분리하고 이전의 정체성을 계속 포기하고 부정하며 남성이 나쁘다는 것을 유지해야 합니다. 남자가 악하다면 시스 여자는 결코 악하지 않다. 그러나 우리는 인간으로 살았기 때문에 악했고, 우리가 인간이 나쁘다고 말한다면 영원히 죄책감 속에 살고 우리 악을 사죄하게 될 것입니다.*

그녀의 의견 차이에도 불구하고 Torrey는 그녀가 최근에 읽은 어떤 책보다 On Liking Women이 더 흥분된다고 말했습니다.

나는 실제로 이것으로 싸울 수 있다고 그녀는 말했습니다.

나는 그녀가 이 프로필에 대해 같은 감정을 느낄지, 아니면 그녀가 시간을 들일 가치가 없는 또 다른 쉽고 평범한 내러티브를 찾을 수 있을지 궁금합니다.

* 논평을 요청하자 안드레아 롱 추(Andrea Long Chu)는 토리가 자신의 주장을 잘못 읽었다고 말했습니다. 나는 연습으로 과독을 하는 것에 감동합니다. 그 순간 당신의 욕망이 텍스트의 입술 위로 쏟아집니다. 트랜스 여성은 아무 것도 원하지 않기 때문에 트랜스 여성은 아무 것도 과도하게 읽지 않습니다. 하지만 우리는 합니다. 이제 Torrey는 억압의 생명 없는 껍질에 대한 욕망을 없애는 데 투자했지만, 내 작업에서 나는 해리나 자기 혐오를 욕망만큼 풍부하고 부드러운 욕망으로 간주합니다. 욕망은 작거나, 야심차지 않고, 묵인하고, 고집이 세고, 막혀 있거나, 나쁠 수 있습니다. 작가로서 나는 항상 결핍된 것으로 밝혀진 원함의 형태를 편다.

해런 워커 뉴욕에 거주하는 프리랜스 저널리스트입니다. 그녀의 작업은 VICE, BuzzFeed, Teen Vogue, Vulture, Into, Mask 등에 게재되었습니다.